Estación orbital

La fábula con viajeros del espacio no es, desde luego, un recurso original: la usaban Einstein y Oppenheimer y Feynmann cada vez que tenían que simplificar para mejor divulgar sus teorías.

Considérese, pues, esta fábula de una estación orbital a bordo de la cual delibera una asamblea constituyente. Como en toda estación orbital que se respete, en especial luego del fin de la Guerra Fría, el equipo de cosmonautas es heterogéneo en lo que atañe a sus especialidades científicas, pero siempre reducible a dos facciones forzadas a viajar juntas: son rusos y americanos.

En la estación orbital de mi fábula todos son del Polo Patriótico, con excepción de los cosmonautas Olavarría, Franceschi, y el profesor Brewer Carías.

Como en toda historia de estaciones orbitales que se precie, sobreviene un gravísimo problema técnico inmediatamente después de la secuencia de titulaje, justo después del rótulo que reza «dirigida por».

Es el profesor Brewer Carías quien primero advierte la falla que puede ser fatal para la suerte de la nave, y al igual que Tom Hanks en Apollo 11, llama a la sala de control de misión.

Close up de Brewer Carías, que encadena con zoom in a los labios del profesor cuando dice, con gravedad, pero tratando de no alarmar innecesariamente: «Houston, tenemos un problema». Acorde dramático en la banda sonora.

Corte a contraplano de la troupe de cosmonautas del Polo Patriótico: han alcanzado a escuchar a Brewer y en sus rostros hay estupor y odio al mismo tiempo.

La música remonta un crescendo.

II.

Exterior Control de misión Houston Noche

Plano general que establece la «locación».

Corte a:

Interior Sala de control de misión Noche

Una enorme pantalla preside el sitio: muestra un gélido paisaje sideral. Colmena de técnicos, febril actividad, etc.

Acercamiento a:

Interior Mesón Principal Noche

La cámara nos impone de que Luis Miquilena es el Jefe de Misión. A su lado, escuchan el doctor Escarrá y unos pocos más. Todos con cara de circunstancia.

Miquilena: «Okey, profesor Brewer, aquí control de misión. Le copio: describa la avería».

Corte en caliente a:

Interior Estación Orbital Noche

Una turba de cosmonautas del Polo Patriótico rodea a Brewer en actitud amenazante. Su aspecto evoca el de los siempre airados homínidos de El planeta de los simios. Brewer no pierde la calma: por contraste, parece el impertérrito Peter Lawford en Lanceros de Bengala, rodeado de cipayos amotinados.

Alguien, fuera de plano, responde por Brewer a la pregunta de control de misión.

Voz, iracunda y chillona, off camera: «¡No hay ninguna avería! Son puros embustes y patrañas de este burgués repelente. Nunca debimos dejarlo subir a bordo!»

Corte a:

Interior Houston Noche

Primerísimo primer plano del cosmonauta Alfredo Peña. Está fuera de sí.

Peña: «¡No hay falla, re-pi-to: no hay falla alguna a bordo: es este representante de oscuros intereses económicos pretendiendo sabotear la misión otra vez. Jamás debimos dejarlo subir a bordo!»

A partir de este momento la secuencia procede por inter cuts a Control de Misión y a la Estación Orbital, alternativamente. La pantalla deja ver el interior de la estación.

Primer plano de Miquilena: «¡Okey, Peña, es suficiente! Quiero hablar con el profesor Brewer».

Primer Plano de Peña: luce poseso de una oscura determinación:

Peña, con despecho: «Quiere hablar con el profesor, ¿eh? Siempre quieren hablar con el profesor. Pero esta vez parece que no va a ser posible». Carcajada enfermiza, inquietante.

Miquilena, imperioso: «¡Peña, serénese. Comuníqueme con el profesor Brewer inmediatamente!»

Peña, en estallido sicótico: «Lo siento, ciudadano Miquilena. Pero el subcomandante Pablo Medina ya se ha hecho cargo de ellos, ja, ja, ja!».

En la banda sonora un efecto de reverberación deforma la risotada. Y con gesto desafiante, digno de una cruza de «El Guasón» con «El Acertijo», Peña corta unilateralmente la comunicación arrojando un aerolito a manera de peñona contra la cámara a bordo de la estación, mientras sigue riendo venenosamente.

La secuencia permanece en la sala de control de misión.

Two shot de Miquilena y Escarrá.

Miquilena, desolado: «Se han vuelto locos».

Escarrá: «Debe ser algo en la atmósfera artificial de la estación».

Miquilena, desesperado, a un operador de radio sentado a sus espaldas: «¡Comuníqueme con el Presidente Chávez!».

Operador 1, consternado: «Lo siento, señor: perdí contacto con su avión. El radar lo reporta en algún lugar entre Nueva Delhi y San Juan de las Galdonas».

Miquilena: «¡Maldición! Sigue tratando, muchacho: tal como están las cosas, sólo él puede hacer algo». A otro operador: «Intenta recuperar imágenes y audio de la estación orbital».

Escarrá, a Miquilena, presagioso: «Peña dijo que Medina se había hecho cargo de ellos. ¿Está pensando lo mismo que yo, Miquilena?»

Miquilena, asintiendo: «Si Medina puede liquidarlos a los tres, lo hará. Peña es un gritón, pero Medina es really, really diabolic».

Operador 2, off camera: «¡Señor; ya tengo imágenes de la estación!»

Corte en caliente a:

Interior Estación orbital Noche

Pasillo que conduce a la escotilla de las caminatas espaciales.

La cámara en mano nos deja ver cómo la turba del cosmonautas conduce a Franceschi, Olavarría y Brewer hacia la escotilla.

Franceschi les da problemas: varios replicantes forcejean con él al tiempo que Franceschi los golpea a diestra y siniestra, como el Pequeño Juan a los arqueros.

Corte a:

Plano en picado: Olavarría, sometido por un par de iracundos, logra pese a todo, esquivar un directo al mentón.

Olavarría, reaccionando, con sorna: «Eso también estuvo muy mal redactado, joven».

En respuesta, le propina otro recio puñetazo en la barbilla y lo ponen a dormir. Los televidentes, inexplicablemente, aplauden.

El cosmonauta del Polo Patriótico que lo ha puesto «knock out» comenta con sus compinches:

—¿Porqué me recuerda tanto al señor Smith?

Acercamiento a:

Interior Estación Orbital Noche

Escotilla de las caminatas espaciales

Two Shot de Medina y Brewer. Junto a ellos una claraboya deja ver el planeta Tierra del tamaño de una moneda de 25 céntimos.

Brewer está sometido por dos cosmonautas.

Medina, maníaco, disfrutando el momento: «¿Ve eso allá afuera, doctor Brewer? Es frío, muy frío; no hay atmósfera respirable ni gravedad. No hay vida inteligente ni de la otra. Algunos lo llaman el espacio sideral: yo prefiero llamarlo libre mercado».

Brewer: «Deshacerse de nosotros no resolverá nada, Medina. Hay una falla a bordo y Ud. lo sabe».

Medina, sordo a esas palabras: «Me gustaría dotarlos de equipo de respiración, profesor, pero la Asamblea ha decidió poner fin a cuarenta años de despilfarro: tendrán que usar sus propios pulmones privatizadores».

Medina se exaspera por la ineptitud de los amotinados para someter a Franceschi.

Zoom in a Franceschi fajado dialécticamente con ellos: «¡Sock, biff, paff, sock-sock, aghhgg, ummph...!»

Medina, alterado: «¿Qué pasa con Uds.? ¿No pueden con ese salvaje neoliberal?».

Franceschi se quita de encima a la nube de jacobinos y avanza resuelto hacia Medina.

Franceschi: «Eso me lo vas a repetir allá afuera, Medinita».

Medina palidece cuando Franceschi lo agarra por el cuello con una mano y comienza a abrir con la otra la escotilla.

Franceschi: «Vamos a arreglar esta vaina de una vez por todas en el espacio exterior».

Brewer, calmo, intercesor: «Entiendo como se siente, amigo Franceschi, pero eso no resolverá la avería que tenemos a bordo».

Franceschi, fatalista: «Me lleva él o me lo llevo yo, profesor Brewer».

Y comienza a quitar los seguros de la escotilla. A Medina se le ve ya el blanco de los ojos.

Música, suspense, crescendo.

Corte a:

Interior Control de misión Noche

Escarrá: ¡Santo Dios!

Miquilena: ¡Esto es el fin!

Corte a:

Interior Control de misión Noche

Luke Skywalker Chávez llega en el último momento a control de misión.

Trae atuendo viajero: deja la maleta en el piso y se dirige resuelto al mesón de Miquilena y Escarrá.

Chávez, disgustadísimo:

—No puedo salir a dar una vuelta por el planeta a predicar la tercera vía integracionista bolivariana porque todos se ponen «wild» y pierden la goma.

Corte a

Interior Estación orbital Noche

Franceschi está punto de abrir la escotilla y Medina de desvanecerse cuando uno de los cosmonautas dispara arteramente un rayo paralizador contra Franceschi. Medina cae desvanecido al suelo.

La acción se resuelve cuando se escucha la voz de Chávez increpando a los amotinados. Brewer se permite entonces cargar su pipa con una tacada de Player’s Navy Cut.

Chávez, a Brewer: «Entiendo que hay una falla a bordo, doctor. ¿Puede describirla?»

Sin aguardar respuesta, pasa el micrófono a Escarrá.

Escarrá: «Le copio, profesor».

Brewer, profesoral: «Tenemos un problema en el panel de las disposiciones transitorias... Otra en el panel de la seguridad social... Otra en el de las competencias tributarias...»

Chávez, a Miquilena: «Voy a practicar la bola rápida de dedos separados que llevaré a la Cumbre de La Habana. Luis: encárguense de esto, hermano, ¿eh?».

Música. Tema de Skywalker Chávez.

Sobreimpone de abajo hacia arriba un texto «trailer»: « ¿Logrará una vez más el carisma someter a los radicales? ¿Podrá repararse a tiempo el panel de las disposiciones transitorias? ¿Terminará Escarrá haciendo campaña por el «No»? ¿Cuánto más podrá durar la travesía de la estación orbital constituyente?