Gemelos

Hace un par de semanas murió el abuelo de los morochos Ricardi en una Clínica de San Bernardino. Durante los doce días que duró en agonía, una de sus nietas se mantuvo en vela, anotando cuidadosamente las confesiones que el viejo no quería llevarse al más allá. El viejo napolitano, duro, parco, atormentado por los secretos podía ahora morir en plena liviandad.

Sus revelaciones estremecieron a la familia, como era de esperarse. Pero una de las más conmovedoras se refería a los morochos, Mario y Mauro, cuyas vidas se habían regido por el signo de Cáncer y ahora tendrían que adaptarse al de Géminis. Nacieron hace 35 años, un día como hoy, de inicio de temporada zodiacal, en un parto cruel que les dejó sin madre. El abuelo y el padre, desconsolados, los registraron un mes después cambiándoles la fecha de nacimiento y entregándolos a la égida numinosa de Cáncer.

Este acto familiar de naturaleza elegíaca no pudo ocultar sin embargo la condición mercurial, comunicativa, dual, de los morochos geminianos. Mario se fue a Margarita hace muchos años a contemplar los cielos de Juan Griego, enredado en los misterios de su inconsistencia zodiacal, de la que no tenía la menor noticia. Mauro se entregó a los negocios de la comunicación y la publicidad, menesteres ajenos a la introspección mágica, a la superstición y el misterio, que le aconsejaba su horóscopo semanal.

Gemelos idénticos, temibles, de esos que se desvelan a dúo, que adquieren gripes simultáneas, que se enamoran y desenamoran en actos paralelos y simétricos, se han entregado ahora, en un concierto a cuatro manos, a recuperar los pedazos de su cosmogonía perdida. Hablan todo el día de Cástor y Pólux, de Rómulo y Remo, de Jacob y Esaú, del ojo solar y el ojo lunar de Horus, el halcón. Pero, peor que eso, cuando tienden la vista sobre lo que les rodea, encuentran «gemelidad» por todas partes.

Nada más intrigante y extraño que estos gemelos biológicos. Inspiran temor o cierta reverencia. No en balde la historia de la humanidad les ha rendido culto o los ha difamado. El encuentro con ellos crea siempre una atmósfera insólita o, cuando menos, embarazosa. Lo hemos corroborado en los días de duelo que siguieron al velorio del viejo Ricardi.

Conversador insaciable, Mauro se ha lanzado a celebrar su nueva condición de geminiano cabal, descendiente de Hermes, con respuestas para todo. Se ha reconciliado con Adriana Azzi y lee en retrospectiva su horóscopo en las ediciones pasadas de Todo en Domingo. «Con razón, dice, nunca la pegaba, estaba leyendo el horóscopo equivocado».

Mario, por su parte, menos parlanchin pero más intenso, nos trató de explicar que todos somos dualidad: «Unión de opuestos» y «unión de idénticos». En el día somos uno y en la noche podemos ser otro, como Cástor y Pólux, el sol y la luna, ambos poderes en uno solo. Dos en uno.

Mauro lo interrumpe. «Demasiado esotérico para mí. Déjate de eso», le espeta al hermano. «Gemelos son Arias y Chávez, harina de un mismo costal, hijos de Marte. Gemelos son los del MVR y los del PPT, hijos de una misma ideología, separados momentáneamente por unos cargos y unas ambiciones. Aunque pueden matarse como Rómulo mató a Remo ».

—No hay que llegar a esos extremos para reconocer la dualidad que nos habita —concluyó Mario— No hay sino que ver a esos intelectuales y empresarios que por la mañana son privatizadores, globalizadores, creadores de ADR en la Bolsa de Nueva York, y apenas caen las sombras de la tarde se convierten en nacionalistas a todo trapo, abjuran de la internacionalización y del mercado de capitales. Y viceversa.

—Sí —dijo la nieta—, vivimos en una aldea de gemelos.

Y siguió rezando por el abuelo, primaveral y mentiroso.