Caracas, Viernes, 25 de mayo de 2012

Pablo Antillano
pabloa@viptel.com

Llámame papá. Eso me gusta. Así le dijo el viejo Aslovsky al pretendiente de su hija Lelia. El muchacho, un vago redomado que se la echaba de pintor, se había instalado con su hermano, un amigo y un perro en la casa de campo de la familia Aslovsky. Durante varias semanas todos esperaban que el joven Nogtev se decidiera a pedir la mano de la muchacha soltera. Pero nada. Al final lo único que le pidió es que fuese su modelo, y recibió una profunda y sonora bofetada. Eso lo cuenta Chejov en uno de sus cuentos burlescos llamado "Historia ruin". Pero a efectos de esta nota nos interesa destacar el singular parlamento con el que hemos iniciado : "Llámame papá. Eso me gusta".

Se parece mucho a la frase, muy corriente, que florece como monte en los matrimonios cuando el mejor amigo le dice al suegro: "No has perdido un hijo, has ganado una hija". Si. Estos mecanismos tradicionales de la fusión de las familias le permite a la gente adquirir nuevos padres, una nueva mama-abuela, un nono, unos tíos o unos sobrinos políticos, unos cuñados o "brother in law". La familia crece y todo el mundo tiene su puesto y su nombre.

Pero las cosas se han complicado y casi no nos hemos dado cuenta. Si el padre enviuda con dos hijos, se vuelve a casar, y tiene dos nuevos hijos, la familia pasa a tener ocho abuelos. Los padres harán un esfuerzo para que los hijastros no se sientan hermanastros. Y a veces logran que los hijastros comiencen a llamar mamá a la sustituta. ¿Pero, que ocurre con los abuelastros? ¿Qué pasa con esos viejos que a veces son tan buenos, tan amables y, a veces, más simpáticos que los abuelos propios? ¿Cómo deben llamarlos los niños? ¿Cuántos abuelos pueden tener? ¿Cómo distinguir el nexo sanguíneo del que no lo es? Ahí es dónde comienzan a aparecer los apelativos de abuela Consuelo, abuelo-viejo, abuelo Miguel…y, ¡bueno!

Pero en las familias modernas el asunto es todavía mas complicado. La familia moderna es esa que se forma en torno a un matrimonio –cada vez más frecuente– entre divorciados que aporta cada uno un par de chamos, cuyos padres y abuelos biológicos todavía están vivos y andan por ahí. Los muchachos se sienten incómodos cuando tienen que presentar a sus hermanastros, prefieren llamarlos "mi hermano" o "mi hermana", y lo hacen con naturalidad. Pero en cambio no pueden presentar a su madrastra sino por el nombre de pila. No pueden decir "te presento a mi mamá" o "te presento a mi papá" porque sus padres biológicos los degollarían. A veces optan por decir, con incomodidad, "ésta es la esposa de mi papá" o " este el papá de mi hermano". Pobres.

Los representantes

En estos dias A. nos contaba que tuvo que llamar al colegio para resolver un asunto relacionado con la inscripción de Rafael Arturo, el hijo mayor de su segundo marido.

– ¡Como está, yo soy la mamá de Rafael Arturo.

–¡Ah!. !Hola F.!. Soy yo, Liliana, la subdirectora.

–No. No. No soy F. Soy A. La esposa de R.J….Ud. sabe…la representante de Rafael Arturo…

–¿Cómo?.

–No. Bueno. Usted sabe que ellos se divorciaron…

–¿Quienes?

–Bueno, R.J. y F. se divorciaron. Y nosotros nos casamos el año pasado…Rafael Arturo vive con nosotros…

–¿Cómo va a ser?, ¡qué lástima!…Qué digo…Perdóneme…Quiero decir…La felicito…Entonces, ¿ahora usted es la representante de Rafael Arturo?… ¿Y qué se hizo F.?

– Bueno, no sé. Ella trabaja en una compañía americana…

– ¿Y se volvió a casar…?

– En realidad no sé. La llamo por el asunto de Rafael Arturo…

–Miré, mejor será que pase por aquí…porque usted sabe… tenemos que arreglar unos papeles…

Estas madres modernas viven un proceso de explicaciones de larga duración. Pero la mayor cantidad de explicaciones han de dárselas a los niños: A.: ¿cómo te gustaría que te llamemos Rafael Arturo y yo? ¿Mamá, cómo debemos llamar a R.J.? No lo puedo llamar papá, porque ya yo tengo mi papa? ¡Mamá ¡no puedo llamar "abuela" a la abuelita de mi hermano Gilberto?

No me llamen papá

Esta moderna crispación, íntima, minúscula, pero no menos difícil, se vive de manera diferente en otro tipo de familias. Se vive sin preguntas explícitas en las familias desintegradas en las que los vínculos son menos estables y a veces inexistentes. ¿Cuáles son las preguntas en el interior de esas familias en las que una mujer convive con siete muchachos de padres diferentes o desaparecidos?

Hay en nuestro país varios miles de familias en los que no sólo no hay padres, sino que apenas hay una abuela, y no abundan los tíos, ni los cuñados. Varios estudiosos de nuestros dramas sociológicos han venido sosteniendo que las líneas familiares son estricta o dominantemente maternas. Las madres reúnen a los hermanastros bajo un apellido unificador, el de ellas. Y les brindan una única abuela y hasta una bisabuela.

Nos contaba en estos dias la señora Brígida que el mayor de sus cinco pequeños críos se le acercó a su marido, un marido nuevo y afectuoso con el que ha convivido en los últimos tres años, y le preguntó:

–R. ¿te podemos llamar papá?

Y él, sin levantar los ojos de su Meridiano, le respondió:

– No. No me llamen papá. Eso no me gusta. Síganme llamando R.

---