Nueve años de edad recién cumplidos, y la compañía de mi padre en una guagua de la COA hacia algún lugar citadino que no recuerdo. Tarde aplomada, tras la ventanilla pasan más raudos los postes que los transeúntes. Súbitamente, sonidos de claxon, gritos, aplausos.

Conocidos y desconocidos se detienen, agitadamente conversan; unos preguntan, otros responden. Se palmean o abrazan. Fiesta de dentaduras al aire.

La frase, en típico criollismo: -¡Oye, chico, apareció Camilooo!!! .

Unas señoras se persignan mirando al cielo, que ahora va perdiendo su grisáceo traje.

-¡Santo Dios, gracias por devolvérnoslo!.

Sensible como es el cubano, todos los ojos brillan y hay lágrimas en muchas miradas. Por su intensidad, la alegría de ahora me recuerda los momentos de la entrada del ejército rebelde aquel 8 de enero.

Las carrocerías de autos, camiones y ómnibus se tornan bongos, pailas, tambores por manos de los que en aquellos viajan y de los que corren hacia cualquier parte.

Algunos comunican al infinito la buena nueva, vaciando los cargadores de sus armas.

Sólo unas pocas horas después se desmiente oficialmente tal arrobadora versión, echada al vuelo como blanca paloma por el deseo popular o como tenebrosa ave por la mala intención de la contra. No me acuerdo si ello llegó a establecerse, lo que fuera terminó causando luctuosa decepción.

Esa es una vivencia que me perdurará por siempre, como a tantos. Junto a la querida imagen del guerrillero más identificado con el pueblo; ya que también en eso iba en la vanguardia. Su sombrero alón, la barba negra y copiosa, la sonrisa picaresca y franca a la vez, fluyendo por boca y ojos. Huesudo, mediano. Una mixtura de Jesucristo y Don Quijote, de fácil palabra a través de una voz alegre, que tendía a fragmentarse de emoción como en el balcón de Palacio aquella tarde: “Si desecha en menudos pedazos…”

mike.aren@gmail.com